Om danskx.dk

danskx.dk begyndte ikke som en idé. Det begyndte som et mønster, der gentog sig. De samme forklaringer. De samme undskyldninger. Og den samme overraskelse, hver gang regningen kom.

Jeg har ejet en natklub i Thailand. Ikke en turistfælde med neon og shots i plastikglas. Et sted med tunge gardiner, for meget aircondition, og en backoffice hvor man aldrig skrev noget ned, fordi alle vidste, at papir lever længere end mennesker gør.

På gode aftener lugtede stedet af rom, parfume og den der elektriske varme, som opstår, når nogen vil noget, de ikke vil indrømme. På dårlige aftener lugtede det af forretning.

Jeg har set mænd lande i Bangkok med et moralsk kompas i lommen og en plan i hovedet. Det tager typisk tre drinks, et forkert blik og en besked der starter med “hey, jeg er lige i området…” før planen begynder at ligne noget andet.

Jeg har lukket en hel aften ned, fordi en bartender vidste for meget om to mennesker, der ikke kendte hinanden. Nogen havde sagt et navn, de ikke burde kende. Ikke dramatisk. Ikke voldeligt. Bare en sætning, der ændrede temperaturen i rummet. Man lærer hurtigt, at det ikke er jalousi der er farligt. Det er information.

Jeg har betalt en chauffør for at køre tre timer for at høre en mand forklare, hvorfor han havde betalt for noget, han samtidig kaldte “ingenting”. Han gentog forklaringen flere gange, som om gentagelse kunne gøre den sand. Til sidst sagde han: “Jeg ville bare have ro.” Det var første gang, han lød ærlig.

Jeg har haft sex i flere konstellationer, end jeg har haft bankkonti. Nogle planlagte. De fleste ikke.

Jeg har været sammen med kvinder, fordi det var det mest oplagte i rummet. Og med mænd, fordi situationen var mere interessant end forklaringen bagefter.

Det har aldrig været et spørgsmål om identitet. Kun om timing, kemi og om nogen stillede de rigtige – eller forkerte – spørgsmål.

Over årene har jeg indført visse regler. Ikke moralske regler. Praktiske.

Regel #1: Man gentager aldrig en konstellation, der kun virkede på grund af alkohol.

Regel #2: Hvis alle er enige, er det sjældent værd at blive hængende.

Regel #3: Den, der foreslår noget “for sjov”, mener det altid mere alvorligt end resten.

Regel #4: Hvis nogen begynder at tale om, hvad det betyder, er aftenen slut.

Jeg har altid taget de regler meget seriøst. Det er sandsynligvis derfor, jeg stadig kan drikke kaffe med de fleste af dem bagefter.

Jeg har fået tilbudt penge for at glemme ting, jeg aldrig havde tænkt mig at huske. Og flere penge for at huske dem meget præcist. Folk tror, natklubber handler om sex. Det gør de nogle gange. Men de handler næsten altid om transaktioner.

Jeg forlod det hele uden et farvel. Solgte min del. Lukkede døren. Skiftede nummer. Der er steder, man ikke tager minder med fra.

I dag er jeg oftest på Costa del Sol. Jeg siger “oftest”, fordi faste adresser er overvurderede. Jeg har en favoritbar, men jeg nævner den aldrig ved navn. Jeg har en solbrilleforhandler, der aldrig stiller spørgsmål. Spaniens største luksus er ikke solen. Det er, at ingen forventer forklaringer.

danskx.dk er et arkiv over det, folk gør, mens de fortæller sig selv, at de gør noget andet. Sex. Teknologi. Penge. Kontrol. Skam. De samme ingredienser. Nye emballager.

Her bliver ting ikke behandlet som emner. De bliver behandlet som systemer. Systemer du kan lære at aflæse, hvis du gider se på det, der faktisk sker, i stedet for det, der burde ske.

Nogle tekster er skrevet sent. Nogle er skrevet for hurtigt. En del burde sandsynligvis ikke være skrevet overhovedet. Det er netop derfor, de ender her.

Hvis du leder efter bekræftelse, er du landet forkert. Hvis du leder efter pæne forklaringer på grimme sandheder, er du også landet forkert.

Hvis du derimod vil forstå, hvorfor de samme historier bliver ved med at gentage sig - velkommen.

- El Jefe Caliente